

第二球。

ぐうっと曲がるカーブ。

わずかにはずれたように
見えた。

「ボール。」

わたしは、そう言うのとい
つしよに、心の中で「スト
ライクだったかもしれない
ぞ」と、ささやくを感じ
た。

ピッチャーの方を見た。

その時のわたしの目には、
すみません」というよう
な気持ちがかめられていた
にちがいない。